會“說話”的竹碗

作者：石鴻志

學校班級：通泰中心小學 四（1）班

指導老師：鄒進玲

上周六的早晨，陽光明媚，我們一家人參觀了邵武的“竹立方”展館。這里就像一個竹子的魔法世界，但最讓我目瞪口呆的，不是堅固的竹房子，也不是漂亮的竹纖維衣服，而是一個看起來普普通通，卻會“說話”的碗--智能竹碗！

這個碗靜靜地躺在展柜里，外表和媽媽廚房里用的木碗很像，有著竹子天然的紋路，摸起來溫潤光滑。可是，當講解員阿姨輕輕觸碰碗底的一個小按鈕時，奇跡發生了！碗的邊緣竟然亮起了一圈柔和的燈光，更神奇的是，碗壁上一個小小的屏幕顯示出了數字！

阿姨笑著告訴我們：“這個碗里藏著高科技芯片和傳感器。它不僅能過竹纖維材質天然保溫，還能實時測量碗里食物的溫度呢！”她做了一個演示，把熱水倒進碗里，屏幕上的數字立刻跳動著往上升，最后停在了“65℃”。

看到這里，我和妹妹都“哇”地叫出了聲。這讓我想起了每天早上，媽媽給我盛粥時，總會一邊用嘴吹氣，一邊小心地嘗一口，然后對我說：“小心，還有點燙”，有時候我太心急，還是會不小心燙到舌頭?？扇绻壹矣羞@個智能竹碗，那該多好啊！我只要看一眼屏幕，就知道粥是不是涼到可以大口吃的溫度了，再也不會被燙到，媽媽也不用那么擔心了。

一個小小的竹碗，因為有了科技的“魔法”，就從一件普通的餐具，變成了關心我們健康的“生活小管家”。它把古老的竹子和現代的創新科技緊緊地結合在了一起。

這次參加讓我深深體會到，“科技改變生活”并不是一句空話。它就像一位神奇的魔術師，讓像竹子這樣的傳統材料煥發出新的生命力，為我們創造出更安全、更便捷、更美好的每一天。我也要努力學習科學知識，將來也許能發明出更有趣的東西，用創新贏得更精彩的未來！

暑假里的“涼風魔法”

作者：吳佳藝

學校班級：實驗小學 四（3）班

指導老師：袁麗萍

暑假的太陽像個金燦燦的大火球，把窗外的樹葉曬得蔫頭耷腦。我趴在書桌前寫作業，額頭上的汗水像小蟲子一樣往下爬。就在這時，爸爸抱著一個紙箱走進來，眼睛亮晶晶地說：“丫頭，別愁了！咱們來施展一個‘涼風魔法’--一起拼臺搖頭風扇怎么樣？”我一下蹦起來，所有的燥熱都被拋到了腦后。

紙箱里倒出的零件像寶藏：銀閃閃的小電機轉起來“嗡嗡”響，三片黃色的塑料葉片像等待起飛的小翅膀，還有一張畫滿神秘線條的圖紙。我和爸爸趴在地板上，照著圖紙一步步組裝，感覺自己就像一位小小工程師。

可是，“魔法”在最后一步失靈了。按下開關，葉片雖然轉得飛快，風扇的腦袋卻像被釘住了，死活不肯搖頭，活像個只會“點頭”的倔強木偶。我急得腦袋發燙，鼻尖又冒出了汗珠。這時，爸爸笑著用手指點了點圖紙，說：“別急，丫頭。你看，愛迪生發明電燈失敗了上千次呢！科學家最棒的精神就是求實和創新。咱們也像偵探一樣，耐心地一項一項核對，準能找到問題的‘密碼’。”

我們倆頭碰頭，對著圖紙逐項排查。哈！果然找到了--原來是控制搖頭的連接件被我們像穿反了鞋子一樣裝反了！調換過來后，我深吸一口氣，再次接通開關。這一次，風扇發出了輕快的“嗡嗡”聲，腦袋不緊不慢地左右擺動起來，一股清涼、柔和的風瞬間充滿了整個房間，還帶著一股好聞的新零件香味。我高興地拍著手跳了起來！

現在這臺自己組裝的“涼風魔法”風扇就站在我的書桌上。每當它的葉片旋轉起來，不僅送來了夏日的清涼，還會在作業本上投下細碎跳躍的光影，好像在提醒著我：爸爸說的對，科學家精神不是什么高深魔法，就是像搭積木一樣，不怕錯、肯琢磨，用求實和創新的勁兒，再難的問題也能“拼”出答案。

給付賢智的一封信

作者：高晗玥

學校班級：東關小學 五（6）班

指導老師：鄭國平

敬愛的付賢智老師：

您好！我是東關小學的高晗玥，我懷著激動的心情給您寫這封信，您在光催化領域的卓越成就和勇于創新的精神深深打動了我，讓我對科學的探索充滿向往和好奇，您的故事像一盞燈為我指引方向，我聽了故事就要立志和您一樣成為偉大的科學家。

您之前身在海外，但是心懷祖國，不為國外優越的物質環境所誘惑。當美國以“杰出科學家”的身份，高薪、綠卡挽留您時，您堅決拒絕，將自己所學帶回國，報效祖國。

您不畏艱難環境，堅持不懈的精神深深打動了我，您在實驗室里做實驗，帶著年輕人一夜一夜地熬，只要是工作上的事情，您都以近乎“嚴苛”的態度對待。工作嚴謹認真，一絲不茍。

您在學校教書育人，把自己的所學傳授給別人，為祖國培育了一代又一代的辛苦學習的才子，將最先進的科學知識傳授給了祖國的學子們，培養了無數優秀人才。這種默默無聞的精神值得我們學習。

敬愛的的教授，我們的家鄉--邵武也發生了日新月異的變化。曾經的泥巴路變成了瀝青大道；也建造了許多高樓大廈；我們的邵武一中也搬進了新校區。希望您?；貋砜纯?。

作為一名小學生，我要以您為榜樣，努力學習長大后要和您一樣是個偉大的科學家。

祝：  

身體健康，萬事如意。

解鎖天氣的“密碼本”

               --參觀邵武市氣象科普教育基地有感

作者：鄭梓涵

學校班級：東關小學 四（2）班

指導老師：侯家寬

周六，我作為一名邵武市婦聯兒童友好觀察團的成員，和爸爸一起參加了市婦聯組織的風云科普“福氣萬家”活動，走進了邵武市氣象局科普教育基地，大家開啟了一本藏著天氣秘密的“魔法書”，讓我對“天氣預報”有了全新的認識。

一走進天氣預報中心，我就被眼前的景象吸引住了--巨大的電子屏幕上，彩色的衛星圖不停滾動，白色的雷達回波像波浪一樣跳動。講解員叔叔說，這些就是天空在“說悄悄話”，科學家叔叔阿姨能從這些數據里讀懂風雨的消息。講解員叔叔化身為“科學導游”，用生動有趣的語言，講解了天氣預報的制作流程：先靠儀器采集溫度、濕度，再用電腦分析，最后大家一起討論才確定預報結果。

聽完之后，我忍不住舉手問：“為什么臺風中間是晴的呀?”叔叔微笑地回笑答：“那是‘臺風眼’，這位同學觀察細致，非常愛思考，很不錯！”我聽了，心里甜滋滋的。

最讓我興奮的是戶外觀測場，書里的百葉箱、雨量筒、風向風速儀、地表溫度計……它們一一擺在眼前，百葉箱承載著溫度計的白色小箱，是溫度的忠實守護者；工作人員叔叔阿姨教我們看地表溫度計，我摸了摸金屬探頭，涼絲絲的。原來平時天氣預報里播出“今日氣溫30度”，就是靠這些儀器測出來的！簡直太神奇了。

時間過的真快，參觀結束了，我依依不舍地離開了氣象基地?；丶业穆飞衔疫€在想著那些神奇的儀器和數據。這次氣象局之行，于我而言就是知識的盛宴。原來科學并不是遙不可及的書本里的知識，它就藏在每天的天氣預報里，還在科學家們認真工作的身影里。看似無序的風云變幻，實則有著嚴謹的規律。以后我也要多觀察、多提問，像他們一樣探索大自然的奧秘！

如果信念有顏色，那一定是中國紅！

作者：李浩軒

學校班級：熙春小學 六（2）班

指導老師：何金花

“捐軀赴國難，視死忽如歸?！辈苤补P下的家國擔當，在今天有了新詮釋--用科技為祖國筑強基、謀發展的信念，恰如中國紅般熾熱。今年國慶，我去鄉下外婆家，一場稻田變革讓我真切看見，科技如何讓這抹紅愈發鮮亮。

往年收稻，外婆家田里滿是彎腰的身影：大人們握鐮割稻，稻谷捆成垛靠牛車運，一畝地忙到日落，手上磨出泡，腰累得直不起來。這是老輩人對“種地難”的深刻記憶?？蛇@次去，眼前的景象徹底變了：幾臺紅身白字的收割機在金黃稻浪里穿梭，“轟隆隆”的聲響中，稻穗被卷入機器，眨眼間就分離出飽滿的稻谷，袋裝稱重一氣呵成，一畝地不到半個小時就收完了。外公指著收割機上的“中國制造”字樣笑著說：“以前靠力氣、看天意，現在有了科技，種地不僅省勁兒、產量還比以前翻了兩倍！”我盯著機器上鮮艷的紅色，忽然想袁隆平爺爺研發的雜交水稻--正是這樣一代代科技工作者的突破，讓中國的“糧袋子”越來越穩，也讓“中國紅”有了更堅實的科技底氣。

不止是田間的收割機，錢學森沖破國外封鎖回國研制導彈；鄧稼先隱姓埋名攻關核武器；黃旭華扎根深海設計核潛艇……這些先輩用科技為祖國筑起“防護墻”，讓中國在世界舞臺上挺直腰桿。就像外婆家的收割方式從“人工鐮刀”到“智能機械”的跨越，科技不僅改變了老百姓的生活，更讓“中國紅”在全球視野里愈發耀眼。

我們是祖國的新一代，更要接住科技的“接力棒”。稻子要經風雨才能飽滿，我們也要在學習中鉆研科技：課堂上弄懂物理原理，課后觀察智能設備的運作，哪怕只是拆解一個舊零件,了解款新農具，那是在為科技強國蓄力！丑小鴨能蛻變成白天鵝，我們也能用知識和創新，為這抹中國紅添上新時代的科技光彩。祖國永遠是我們的后盾，而我們的使命，就是守住這份紅色信念，用科技本領讓祖國更強。如果信念有顏色，那一定是這抹絢麗的中國紅--它浸著科技工作者的汗水，閃著創新的光茫，更映著祖國越來越好的未來！

兩代星光，共枕宇宙夢

作者：江宇哲

學校班級：嚴羽小學  六（5）班

指導老師：劉美娟

我家的陽臺上，珍藏著一片跨越兩代人的星光，爸爸的星光，凝在那架漆皮斑駁的舊望遠鏡里；我的星光，綻在那目鏡之后無限延伸的夢想里。很久以后我才領悟，這看似渺小的星光，共同映照的，是人類同一個浩瀚而偉大的宇宙夢想。

那架望遠鏡的三角架，漆皮早已剝落，露出暗黃色的鐵銹。調焦的旋鈕總要費好大的勁兒才能擰動，發出“嘎吱”的輕響。每次觀測前，爸爸總會對著鏡頭哈一口氣，然后用一塊紅色絨布，像對待一位老友般，細細擦拭許久。透過它看到的月亮，總是蒙著一層朦朧的光暈；木星的衛星，則像是微弱到快要熄滅的燭火。我曾以為，爸爸眼里的那點星光，就是我們父子倆的全部世界。

有一個周末，我甚至有些嫌棄這個“老古董”了。同學們的無人機能航拍，VR眼鏡能帶來沉浸式體驗，而我還要守著這個笨重、過時的家伙。爸爸看出了我的心思，他沒說多少，只是在一個星河格外清晰的夜晚，再次帶我去了鄉下房子的陽臺。他調試了很久，汗珠滲出了額頭。當土星那圈清晰而夢幻的光環終于穩定地出現在目鏡中間時，我忍不住驚呼起來。爸爸的聲音在一旁輕聲響起：“兒子，你要記住，最頂尖的技術，往往是為了實現最古老的夢想?！?/p>

那時，我并不完全懂。后來，我在學校的科普講座上，看到了“中國天眼”FAST的故事。南仁東爺爺為了給最大的天眼找到完美的“眼眶”，帶著團隊在西南的深山里，跋涉了幾年。他們走過的彎路，比我們看到的所有星星還多。最終，這只“巨眼”一睜開，就接收到137億光年外的信號，這數字比地球的年齡還久遠。

我瞬間想起爸爸調試時頭上滲出的汗珠，想起了那句話。我們的望遠鏡只能看清一顆行星，而南仁東爺爺的“天眼”能發現137億光年外的信號，正是他們的求實與執拗，創造了全人類最偉大的事業。

如今，我仍和爸爸用望遠鏡看星。眼中不只是星光，還有爸爸的啟蒙，以及南仁東等人的科學精神。兩代星光最終匯聚，照亮人類共同的宇宙夢想。

福州科技館的全家歡樂行

作者：陳梓祺

學校班級：實驗小學  四（6）班

指導老師：阮東芳

旅行的美好總是記憶猶新，連風都帶著微微的暖意。我和老爸老媽走進福州科技館，門口轉動的科普展牌瞬間抓住了我們的目光。

于是，我們走進了大廳，老爸便帶著我前往AI象棋區。因為他之前和AI機器人下象棋輸了，今天他特意穿了件“戰衣”來“復仇”。他坐定后盯著留意棋子位置，而我則在旁邊給老爸遞水，看著機器人的機械手臂穩穩落下棋子，全家人的心思都跟著這盤棋轉，但沒想到老爸還輸了。他擦了擦腦門上的汗珠嘆了口氣：“唉!果然人類還是比不過AI呀?！碑斎?，失敗乃成功之母。讓我們繼續來體驗別的區域的旅行吧!

接著，我們來到“航天航空”的展區。一艘按比例縮小的“神舟”飛船模型靜靜陳列著，銀色的外殼在燈光下閃著冷光，船艙內部的儀表盤、座椅清晰可見。我戴上VR眼鏡，仿佛瞬間置身太空：腳下是藍色的地球，身邊是漂浮的星辰，那種頭重的眩暈感和視覺的沖擊，讓我真切感受到了航天員在太空的不易，也為祖國的航天事業涌起一股自豪感。

閉館的鈴聲響起時，我還戀戀不舍地盯著所有展區意猶未盡。走出科技館，仰望夕陽，我忽然懂得：科技從不是課本上的文字，而是能動手操作、能親身體驗、能讓人笑著探索的寶藏。原來科學就在身邊，等待我們去發現，去創造。

我的“魔法”科技小生活

作者：李欽佩

學校班級：實驗小學  六（4）班

指導老師：張紅

每天早上，我都是被床頭的小度音箱叫醒的。它不是像媽媽那樣大聲喊“快起床啦”，而是用軟乎乎的聲音唱我最喜歡的《孤勇者》，還會說:“欽寶欽寶，今天天氣有點涼，要穿藍色的小熊外套哦!”我揉著眼睛爬起來，覺得它比鬧鐘可愛一百倍。以前的鬧鐘只會“叮鈴鈴”吵得人頭疼，現在連起床都變成開心事啦!

最讓我驚喜的是學習上的變化。以前遇到不會的題目，我只能坐在書桌前抓耳撓腮，等爸爸媽媽下班回家來給我解答?，F在媽媽給我買了個“學習小助手”--學習機，里面的學習軟件神通廣大。上次我寫數學題，卡在“雞兔同籠”的問題上，怎么也算不明白。我點開軟件里的動畫課，老師用卡通的小雞和小兔子演示，還會問“如果小兔子都抬起兩只腳，地上會有幾只腳呀?”我跟著動畫一步步想，突然就懂了!還有英語單詞，軟件會把“apple”變成紅紅的蘋果圖片，點一下還會有蘋果咬一口的“咔嚓”聲，我記單詞再也不用死記硬背，現在已經能說出好多水果的英文啦。

家里還有一只神秘的“安全小眼睛”--客廳里裝了個圓圓的小監控，能幫爸爸媽媽省好多心呢!媽媽在上班的時候能從監按里觀察我養的旺財有沒有“越獄”。有一次媽媽在公司開會，突然收到監控提醒，點開一看是我提前放學回家忘帶鑰匙，坐在門口乖乖等，媽媽趕緊聯系小姨送來鑰匙，一點都不慌。暑假，白天爸爸媽媽都要去上班，只有我和弟弟在家，媽媽通過“小眼睛”就能知道我們啥時候起床、啥時候吃早飯、啥時候寫作業、電視看多久……偶爾也會通過監控喊我們：“寶貝們，記得起來喝水呀……去陽臺看看綠色植物呀……”媽媽說有了這個“小眼睛”就能知道我和弟弟乖不乖，不用總惦記著往家里打電話啦!

媽媽說，這些都是科技帶來的便利。我雖然不太懂“科技”到底是什么，但我知道，它讓我的鬧鐘會唱歌，讓我的學習變簡單，還能讓媽媽隨時了解我們在家里的情況。我現在每天都盼著快點長大，想發明更厲害的科技--比如能自動整理書包的機器，還有能幫媽媽煮飯的小機器人，讓大家的生活變得更開心!

泥土里長出的“科學詩”

               --參觀邵武多花黃精科技小院有感

作者：陳韻心

學校班級：昭陽小學 五（4）班

指導老師：王心怡

周末的風裹著稻香，還混著山間特有的清潤氣息，老師帶我們走進邵武多花黃精科技小院。沒有實驗室的冷光，只有田埂間暖融融的陽光；沒有課本里的鉛字公式，只有研究員掌心沾著的泥土，指尖捏著的“生長密碼”，這趟田埂之行，讓我看見泥土里長出的“科學詩”。

一進基地，李研究員就蹲在田壟邊，身旁還放著邵武農戶常用的竹編籃，他小心翼翼從土里捧出一株黃精：“你們看，這根須得往土里扎30厘米才夠壯，就像做研究，‘求實’是根本，急不得?！彼_磨破邊角的筆記本，每頁都記著密密麻麻的字：哪塊地的黃精抽芽早、哪種有機肥更護根，連雨后用本地的松針覆蓋土壤能保墑，都標得清清楚楚。為了讓邵武的黃精增產，他們在這兒住了三年，春天冒雨扛著鋤頭查苗情，夏天頂著烈日搭竹制遮陽網，連晚飯都常在田埂邊就著農戶送的腌菜吃--這就是“奉獻”，把論文寫在了家鄉的泥土里。

“認苗比賽”最難忘。我們分組找壯苗，有的盯著大葉子選，有的只挑高基稈，研究員卻笑著指了指根：“根須白、絨毛多，苗才穩！”我們跟著他學辨根、看土色，最后兩組合力才找對--原來“協同”就是你幫我扒開松針，我幫你輕提苗稈，一起把難題解開。

離開時，夕陽給黃精葉子鑲了層金邊，遠處農戶的炊煙輕飄飄。我忽然懂了，“愛國”是用知識讓家鄉變美，“創新”是在田埂間試出新法子。這趟小院之行，早已在我心里種下顆種子：長大后，我也要做個讓科學在故鄉泥土里開花的人！

給摘星人徐光憲爺爺的一封信

作者：陳瑾瑜

學校班級：熙春小學 五（1班）

指導老師：黃麗鳳

尊敬的徐光憲爺爺：

您好！

我是熙春小學五年級的學生。今年暑假看《國之脊梁》時，您的故事一下子抓住了我的眼睛--您在實驗室顯微鏡前俯身三十載，像神奇的“離子分離機”，把藏在石頭里的“工業維生素”變成造芯片，送火箭上天的寶貝！國外封鎖技術時，您帶著團隊連吃飯都在畫公式，筆記本上的紅鋼筆字寫著：“科學研究要走別人沒走過的路”。那一刻，我覺得您就像在黑夜星空下彎腰拾星星的人，把最亮的星星摘給了祖國。

這讓我想起做“漂浮的乒乓球”實驗的事。吹風機在掌心嗡嗡發抖，“呼--”的熱風把球吹得滿屋子飛，第五次失敗時，天花板上的劃痕好像在朝我做鬼臉。我把臉蛋貼桌上不想動，突然看見您實驗室照片里那些貼著“第108次實驗”的試管，它們好像在說：“別認輸呀！”我重新站起來，把風速調到最小，“呼--”這次乒乓球像被一只看不見的手托著，穩穩懸在半空轉圈圈！原來科學家精神不是電視里的“超級英雄”，就是像您這樣，為一個目標跟自己“較真”到底的普通人。

我們家鄉也藏著好多科學密碼呢！龍斗村的稻里，青蛙“呱呱”捉蟲，泥鰍在泥里“吐嚕嚕”松土，不用農藥也能長出飽滿的稻穗；碎銅茶制作時，茶葉在陶罐里發酵，會“窸蕙窣窣”的冒小泡泡，這都是老祖宗傳下來的生態智慧。現在我總愛蹲在田埂邊看螞蟻搬家，趴在老樟樹下數年輪，因為您讓我明白：科學不只是實驗室里的瓶瓶罐罐，更是用好奇心當放大鏡，用毅力做登山杖，去發現身邊小問題的勇氣。

徐爺爺，您教會我的不只是公式，更是用一生丈量真理的勇氣。現在我每天認真記數學公式，仔細觀察花草，因為您讓我知道：“堅持”和“熱愛”這兩把鑰匙，能打開世界上所有的科學大門。謝謝您，讓我看見科學最溫柔的模樣。

       此致

敬禮！